„През обектива“: несравнимите снимки на Латиф Ал Ани за древен Ирак

През 50-те и 60-те години на предишния век, когато Ирак излизаше от аграрното минало и се насочваше към индустриалното настояще, фотографът Латиф Ал Ани беше там, с цел да записва сеизмичните промени и вторичните земетресения на своята нация.

Ал Ани изостави кариерата си в края на 70-те години на предишния век, архивът му беше значително погубен през 2003 година, а Ирак, който той прославяше, от този момент беше изумен от поредност от бедствия и войни. Някои от оживелите му произведения бяха показани на Венецианското биенале през 2015 година и той се радваше на проблясък на популярност в края на живота си до гибелта си през 2021 година

Сега, ободряващо шоу в Института за проучване на древността на Нюйоркския университет Светът, озаглавен „ През обектива “, показва Ал Ани като непостижим фотограф на иракските антики, освен като емблеми на славно минало, само че и като очевидци на мъчителни, само че прекратени трансформации. Той документира руините и техните фешън фенове и снима необитаеми съвременни здания в гневна светлина, правейки ги да наподобяват като архаични монументи.

Той беше първо художник и по-късно кореспондент. Неговите облици са подробно композирани и тънко инсценирани; посланията им в никакъв случай не са пискливи. Няколко фотоси на една и съща пустинна развалина Tāq Kasrā, снимани в продължение на няколко часа в един и същи ден през 1964 година, разкриват изцяло разнообразни гледни точки към Ирак от 20-ти век. В едната овчар с бяла кърпа пасе стадото си на скалисто поле, а останките от 1700-годишния замък се издигат величествено на раменете му. Сцената е съвсем вечна; единствено чифт коли, паркирани в далечината, алармират, че това не е 18-ти век или 15-ти.

В други изображения от тази серия обаче същата солидна тухлена арка и висока стена с колонада служат като изящен декор на туристически маскарад. Две западни двойки, мъжете в бели ризи с копчета и прически от Аполо 13, дамите в изчистени рокли с ризи, облечени в бедуински плебеи и забрадки. Картината идва със лична аудитория (дете гледа тоалета на родителите), другоземен фон, атрибут, даже поддържащ актьорски състав.

Една картина, по-специално, трепти с психически нюанси и публични трудност. Съпруг и брачна половинка, екипирани за един ден в офиса, се отдалечават, погледите им са изтеглени в разнообразни направления. Сляп музикант, облечен като овчаря, седи в краката им и опъва лък върху единичната струна на домашно изработен ребаб. Асиметричната комбинация, суровата ъгловатост, въздухът на прочувствено вцепенение и отчуждение, всичко това, което играе на фона на надвисналата конструкция, носи озимандиански нюанси.

Въпреки това, погледнат като цяло, сериалът е проницателен и язвителен, изключително в контраста сред шантавите чужденци и мрачната им, изсъхнала среда, сред жизнерадостната градска конюнктура на посетителите и прошареното безстрастие на локалния човек. Съществата от актуалния свят извършват своите ритуали пред антични дворци, което прави техните лудории да наподобяват комично слаби. Хората ще си отидат; камъните ще останат.

Направете крачка обратно и ще разберете, че в случай че туристите играят, Ал Ани би трябвало скрито да режисира. Същият кьорав музикант се появява в различен кадър, сниман пред портите на Вавилон, на повече от 100 километра, повдигайки въпроса дали би трябвало да се смята за поддържащ артист или за атрибут.

„ Исках да покажа нашето завещание против нашето настояще “, спомня си той през 2015 година Това са заредени думи. Това „ нашето “ да вземем за пример. Населението на Ирак е било доста по-разнообразно през 60-те години на предишния век, в сравнение с е в този момент, и не е явно, че днешните арабскоговорящи мюсюлмани имат директна връзка с античните шумери, месопотамци, асирийци и перси, които минаха през региона, оставяйки своите белези върху пейзажа.

Изглежда Ал Ани е погълнал тези несигурности и ги е употребявал за трагичен резултат. През 1960 година той снима Tāq Kasrā от въздуха, възпроизвеждайки кадър, който Роалд Дал е направил преди 20 години, до момента в който пилотира соло през пустинята по време на Втората международна война. Изложбата съчетава тази божествена вероятност с аспект от въздуха на Багдад от 60-те години на предишния век, с неговите необятни булеварди, квадратни жилищни здания и съвременни монументи. Фактическият диптих съвсем заслужава тежкото философско заглавие на Гоген „ Откъде идваме? Какви сме ние? Къде отиваме? “

Красив млад мъж с държание на Кларк Гейбъл, Ал Ани сигурно беше националист, само че смисъла на този термин продължи да се развива. Колониалният статут отстъпи място на богато на нефт хашемитско кралство през 1932 година и през този интервал Ал Ани откри първата си работа в Иракската петролна компания, която популяризира в домашния й орган „ Ahl al-Naft “ (People Of масло). Когато превратът от 1958 година смъква краля и открива република, той основа фотографския отдел към Министерството на информацията. По-късно управлява фотографския отдел на Иракската новинарска организация. Той постоянно е бил държавен човек, въпреки и от време на време възмутен, до момента в който най-после управляващите не го принудиха да се пенсионира прибързано.

Всяко политическо управление правеше задачата му малко по-трудна и по-необходима. Започвайки с преврата от 1958 година, сподели той един път, предишното „ е изтрито. Чувствах, че няма да има непоклатимост. Мъжете бяха изядени и пристигнаха новодошлите. Кутията на Пандора беше отворена и невежи хора пристигнаха да ръководят, които нямаха просвета или схващане за властта, която притежаваха. Страхът беше главен претекст да удостоверявам всичко такова, каквото беше. Направих всичко, което можах, с цел да удостоверявам, с цел да опазя това време. “

По негова лична сметка, говеждото на Ал Ани е било най-вече в страната, която го е наела. Но кураторите на шоуто Педро Азара и Роберта Касагранде-Ким не му имат вяра на думата. След като уверено са утвърдили репутацията му на художник, те не престават да вършат по-слаб мотив. Ал Ани, настояват те, се е заел да хроникира един Ирак, чието завещание е било методично експлоатирано и ограбвано от тези пагубни останки от империята: археология и туризъм.

„ Като бикове в магазин, археолозите изместиха османското и арабското население от техните предшественици, като саботираха и изтриха връзката им с находките в техните територии “, написа Азара в каталога. „ След Първата международна война този лов на археологически съкровища беше улеснен от колонизирането на огромна част от Близкия изток. “

Вярно е, че археологията и колониализмът пътуваха дружно и взаимно подхранваха задачите си. Но опитът да се притегли Ал Ани към тази рецензия се оказва сложен, тъй като фотосите са по-нюансирани и по-малко тенденциозни, в сравнение с допускат кураторите. Неговият портрет на минарето от 9-ти век на Голямата джамия в Самара е проучване на текстурата и линиите: грубите зърна и сходните на дюни хълмове на земята се отдръпват до ерозирала тухлена стена и спираловидната кула от пясъчник оттатък нея. Това е панорама, която европейски откривател от 19-ти век може да е харесал.

Усилието да се помаже Ал Ани като герой за културна независимост води кураторите да изкривяват изказванията на своя индивид. „ Повечето гости бяха богати чужденци, нормално северноамерикански туристи “, написа Азара, коренно съкращавайки изказването на Ал Ани в доста по-краткото: „ Дошли са новодошлите. Кутията на Пандора беше отворена. " Както излиза наяве от цялостния откъс, съкратената версия на Азара е съзнателно подвеждаща, което допуска, че фотографът е обиждал туристите, а не личното държавно управление на Ирак. Излишъкът от хищни гости може да затрудни Азара, само че това не беше казусът на Ал Ани.

Изложбата предвещава идването на потомство иракски художници - най-вече живеещи в чужбина - които, отдавайки респект на известния човек като „ бащата на иракската снимка “, също възстановяват своята антична цивилизация. Надин Хатъм да вземем за пример е родена в Багдад, израснала е в Австралия и Абу Даби и живее в Берлин. Тя играе сходна игра като тази на Ал Ани, като манипулира фигури в пейзаж, само че го прави цифрово, вместо да издава указания като „ Стой там “ и „ Виж тук “. Тъй като не съумя да пътува до провинция Анбар, тя вместо това прегледа публично притежание фотоси на американски военни интервенции там, след което редактира бойците и остави единствено техните сенки. Тя извършва същия трик, който той направи, като издава серенади на родината си през призрачните следи на следващото задгранично настъпление.

'' продължава до 25 февруари 2024 година

Научете за най-новите ни истории първо — следвайте @FTWeekend на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате